यरूशलेमको छिमेकमा, अति-अर्थोडक्स यहूदी बासिन्दाहरूले सैन्य सेवाबाट फर्केका एक सिपाहीलाई हर्षोल्लास गरे। एक धार्मिक सेमिनरीमा, त्यस्तै भक्त विद्यार्थीहरू एक अफिसरले आफ्नो सैन्य कर्तव्यको बारेमा कुरा सुन्न भेला भए। र देशका केही सबैभन्दा पर्यवेक्षक यहूदीहरू उपस्थित भएको सभाघरमा, सदस्यहरूले गाजामा मारिएका सिपाहीको सम्झनामा टोरा स्क्रोल समर्पण गरे।

गत अक्टोबरमा इजरायलमा हमासको नेतृत्वमा भएको आक्रमणले इजरायलको अति-अर्थोडक्स यहूदी अल्पसंख्यक र धर्मनिरपेक्ष मूलधारका खण्डहरू बीच ठूलो ऐक्यबद्धताको फ्ल्याश पैदा गरेको छ, किनकि साझा खतराको डरले इजरायलका केही सबैभन्दा असुरक्षित नागरिकहरूको एकीकरणलाई गति दिएको छ।

गाजामा इजरायलको युद्ध तान्दा र इजरायली रिजर्भहरूलाई लामो वा थप ड्यूटी भ्रमणहरू सेवा गर्न बोलाइन्छ, देशका सबैभन्दा धार्मिक यहूदीहरूका लागि सैन्य छुटको बारेमा लामो समयसम्म चल्ने विभाजनहरू फेरि राष्ट्रिय बहसको केन्द्रमा छन्।

तर अब, होलोकास्ट पछि यहूदीहरूमाथिको सबैभन्दा घातक हमलाको परिप्रेक्ष्यमा, इजरायलको अति-अर्थोडक्स यहूदीहरूको द्रुत रूपमा बढ्दो समुदायका केही भागहरू, हिब्रूमा हेरेडिम भनेर चिनिन्छन्, राष्ट्रको कपडामा उनीहरूको भूमिकामा पुनर्विचार गरिरहेका छन्। असाधारण रूपमा उच्च संख्याहरूले सैन्य सेवामा समर्थन वा रुचि व्यक्त गरेका छन्, मतदान डेटा र सैन्य तथ्याङ्कहरू अनुसार, हारेदिमको विशाल बहुमतले अझै पनि उनीहरूको छुट कायम राख्ने आशा राखेको छ।

इजरायलको स्थापना 76 वर्ष पहिले देखि, Haredim आफ्नो धर्मनिरपेक्ष छिमेकीहरु संग एक भरिएको सम्बन्ध थियो, धार्मिक र धर्मनिरपेक्ष नेताहरु बीच एक सम्झौता मा त्यो समयमा सानो अल्ट्रा-अर्थोडक्स समुदाय को लाभ को ग्यारेन्टी को कारणले गर्दा।

धेरै जसो इजरायलीहरू जस्तो नभई, जसका लागि सैन्य सेवा अनिवार्य छ, हरेडिमलाई धार्मिक अध्ययनमा ध्यान केन्द्रित गर्न भर्तीबाट छुट दिइन्छ। तिनीहरूले धर्मशास्त्रको अध्ययनको लागि गणित र विज्ञानलाई त्याग्ने स्वतन्त्र शिक्षा प्रणाली कायम राख्न पर्याप्त राज्य अनुदानहरू पनि प्राप्त गर्छन्।

अल्ट्रा-अर्थोडक्स यहूदीहरूको संख्या विस्फोट भएको छ – आज १० लाख भन्दा बढी मानिसहरूमा, इजरायलको जनसंख्याको लगभग 13 प्रतिशत, 1948 मा लगभग 40,000 बाट – ती विशेषाधिकार र छुटहरूले धर्मनिरपेक्ष इजरायलीहरूको असन्तुष्टि निम्त्याएको छ। धेरै इजरायलीहरूले महसुस गर्छन् कि तिनीहरूको आफ्नै सैन्य सेवा र करहरूले एक बेरोजगार समुदायलाई शारीरिक सुरक्षा र आर्थिक इनाम दुवै प्रदान गर्दछ जसले बदलामा थोरै दिन्छ। अति-अर्थोडक्सलाई सेना र कार्यबलमा तान्न धर्मनिरपेक्ष प्रयासहरूले धेरै हरेदिमलाई रिसाएको छ, जसले सेना सेवालाई उनीहरूको धार्मिक भक्तिको जीवनमा खतराको रूपमा हेर्छन्।

सेना अन्ततः केहि Haredim को लागी आउन सक्छ चाहे उनिहरुलाई यो मनपर्छ वा छैन। प्रधानमन्त्री बेन्जामिन नेतान्याहुको सरकारले आफ्नो छुट विस्तार गर्ने वा मस्यौदामा समावेश गर्न सुरु गर्ने समयसीमाको सामना गरिरहेको छ।

सेनामा हरेदीको संलग्नता बढाउन चाहने रक्षा मन्त्री योभ ग्यालान्ट जस्ता धर्मनिरपेक्ष अधिकारीहरू विरुद्ध केही हरेदी सांसदहरूलाई खडा गर्ने निर्णयले शासक गठबन्धनलाई पतन गर्ने धम्की दिन्छ।

“हामीले सामना गर्नुपरेका सुरक्षा चुनौतिहरूले सबैले जनसङ्ख्याको प्रत्येक क्षेत्रको बोझ वहन गर्नुपर्छ भनेर प्रमाणित गर्छ,” श्री ग्यालान्टले बुधबार एक भाषणमा भने।

मतदानले देखाउँदछ कि इजरायली मुख्यधारा पहिले भन्दा बढी उत्सुक छ हरेडिमलाई भर्ना गर्न बाध्य पार्न, विशेष गरी गाजामा युद्धबाट फर्केका सैनिकहरूको बढ्दो संख्या र अगाडि लाइनहरूमा अल्ट्रा-अर्थोडक्सको अनुपस्थितिमा प्रश्न उठाउँदै।

तर त्यो गतिरोध भन्दा पर, केही सामाजिक विभाजनहरू फराकिलो हुनुको सट्टा पुल हुँदैछ।

अक्टोबरमा हमासको नेतृत्वमा भएको आक्रमणबाट सम्पूर्ण इजरायल हल्लियो, जसको सामाजिक र राजनीतिक परिणामहरू वर्षौंसम्म रहने अपेक्षा गरिएको छ।

हरेदी विज्ञहरू र उनीहरूका केही कठोर धर्मनिरपेक्ष आलोचकहरूका अनुसार मतदान तथ्याङ्कहरूका अनुसार हरेदी समाजको बाहिरी-मुखी भागहरूमा केही सबैभन्दा उल्लेखनीय परिणामहरू देखा परिरहेका छन्।

हरेदी जनताको लगभग 30 प्रतिशतले अब भर्तीलाई समर्थन गर्दछ, युद्ध अघिको तुलनामा 20 अंकले बढी, हरेदी इन्स्टिच्युट फर पब्लिक अफेयर्स, जेरुसेलममा आधारित अनुसन्धान समूह द्वारा डिसेम्बरमा गरिएको सर्वेक्षण अनुसार। लगभग तीन चौथाई उत्तरदाताहरूले अन्य इजरायलीहरूसँग साझा गन्तव्यको भावना अक्टोबर 7 को आक्रमण पछि तीव्र भएको बताएका छन्।

“हामीले हरेदी समुदाय भित्र केही परिवर्तन देख्छौं,” राष्ट्रवादी पार्टीका नेता एभिगडोर लिबरम्यानले भने, जसले लामो समयदेखि हरेदी विशेषाधिकारहरू अन्त्य गर्न अभियान चलाएको छ। “उनीहरू बुझ्छन् कि यो हाम्रो समाजमा बढी सहभागी नभई जारी राख्न असम्भव छ।”

अधिक हरेडिम, एक रूढिवादी जनसंख्यालाई आधुनिक सेनामा समाहित गर्नुमा यसको आफ्नै चुनौतिहरू समावेश छन्, जस्तै महिलाहरूसँगै सेवा गर्ने पुरुषहरू समावेश गर्ने संवेदनशीलतालाई सम्बोधन गर्ने। तैपनि, 2,000 भन्दा बढी Haredim युद्धको पहिलो 10 हप्तामा सेनामा सामेल हुन खोजे, सेवारत सेनाको एक सानो अनुपात तर समूहको वार्षिक औसतको दुई गुणा। अति-अर्थोडक्स भन्दा धेरै अरब इजरायलीहरू सेनामा सामेल हुन्छन्।

पहिले नै सेनामा रहेका ती थोरै हारेडिमहरूले उनीहरूको समुदायमा बढी सम्मानित भएको महसुस गरेको रिपोर्ट गरेका छन्, जसले उनीहरूलाई वर्दीमा आफ्नो छिमेकमा हिंड्न थप विश्वस्त महसुस गरेको छ।

“हामीले अक्टोबर 7 देखि अनुभव गरेका कुराहरू आगामी 30 वर्षहरूमा हरेदी समुदायमा परिवर्तनको लागि एक ठूलो ट्रिगरको रूपमा देखिनेछ,” जेरुसेलमका हरेडी लेक्चरर र रब्बी, 40 वर्षीया नेकामिया स्टेनबर्गरले भने।

श्री स्टेनबर्गरको आफ्नै अनुभवहरू आक्रमणहरू पछिका धेरै कुराहरू छन्। केही विज्ञहरूले आधुनिक हेरेडिम भनेर बोलाउनेहरूमध्ये उहाँ पनि हुनुहुन्छ — अल्ट्रा-अर्थोडक्सको अनुमानित १० प्रतिशत जसले आफ्नो भक्त जीवनशैलीलाई आधुनिक इजरायलको मूल्यमान्यतासँग जोड्न खोज्छन्।

वर्षौंदेखि, श्री स्टेनबर्गरले इजरायली समाजका विभिन्न भागहरू बीच साझा आधार खोज्ने काम गर्दै आएका छन्। धेरैजसो हरेडिमको विपरीत, तिनले तीन वर्षअघि सेनाको सेवा पूरा गरे। अक्टोबर 7 पछि उहाँ सेनामा रिजर्भिस्टको रूपमा फर्कनुभयो, वायुसेनालाई सहयोग गर्ने कमाण्ड सेन्टर चलाउन मद्दत गर्नुभयो।

डिसेम्बरको अन्त्यमा करिब तीन महिनाको ड्युटीबाट फर्किँदा कति परिवर्तन भएको महसुस भयो।

श्री स्टेनबर्गर आफ्नो वर्दीमा जेरुसेलमको एक अल्ट्रा-अर्थोडक्स उपनगर, बेइट भेगन हुँदै हिंड्दै गर्दा, हरेदी बालबालिकाहरूको समूह उहाँलाई कृतज्ञताको वर्षा गर्दै उहाँको पछि दौडे, उहाँले भन्नुभयो।

“यो नयाँ कुरा थियो,” उनले भने। “मलाई हिरो जस्तै लाग्यो।”

उनको अनुपस्थितिमा, नजिकैको अल्ट्रा-अर्थोडक्स सभाघरका उपासकहरूले गाजाको आक्रमणको क्रममा मारिएका एक सिपाहीलाई टोरा समर्पण गरेका थिए – जुन युद्ध अघि अकल्पनीय हुने थियो।

व्यक्तिगत स्तरमा, श्री स्टेनबर्गरले पनि युद्धले परिवर्तन गरेको महसुस गरे। धर्मनिरपेक्ष रिजर्भेष्टहरूसँग बाह्र हप्ताको सेवा एक प्रकारको बौद्धिक बुट क्याम्प थियो। रात-रात, उहाँ र उहाँका सँगी सिपाहीहरूले राजनीति र धर्मबारे छलफल गर्नुभयो, एकअर्कालाई वैकल्पिक दृष्टिकोणको लागि खुलासा गर्नुभयो।

श्री स्टेनबर्गरले भने कि उनी यहूदी धर्मको हेटेरोडोक्स रूपहरूप्रति बढी सहानुभूति देखिएका छन् र नागरिक विवाहलाई वैध बनाउने धर्मनिरपेक्ष अभियानलाई बढी स्वीकार गर्छन्।

हरेदी सामुदायिक आयोजक चना इरोमले अक्टोबर ७ पछि यस्तै संक्रमणको अनुभव गरे।

आफ्नो करियरको धेरै समय, ४४ वर्षीया सुश्री इरोमले आफ्नो परिवारको समस्याका कारण घर छोडेका हरेदी केटीहरूको लागि छात्रावास चलाउन मद्दत गरिन्। धर्मनिरपेक्ष इजरायलीहरूलाई मद्दत गर्ने विचार उनको दिमागमा कहिल्यै आएन।

त्यसपछि हमासको आक्रमण भयो।

गाजा सिमानामा धर्मनिरपेक्ष समुदायहरू विरुद्धको हिंसाबाट स्तब्ध भएको, र सैन्य कल-अपमा प्रतिक्रिया दिने हजारौं रिजर्भिस्टहरूबाट उत्प्रेरित सुश्री इरोमले सामाजिक विभाजनलाई कसरी पार गर्ने भनेर सोचिन्।

तीन दिन भित्र, सुश्री इरोमले भनिन्, उनले लड्न गएका र इजरायलीहरूलाई आफ्नो घरबाट बाहिर निकालेका रिजर्भेष्टहरूका परिवारहरूलाई सहयोग गर्न लगभग 1,000 हरेडी महिलाहरूको नेटवर्क स्थापना गर्न मद्दत गरे। केही स्वयंसेवकहरूले बच्चाहरूको हेरचाहमा, अरूले किनमेल र अन्य घरायसी कामहरूमा मद्दत गरे।

“मलाई लाग्दैन कि युद्ध अघि मैले कसैलाई वा आफैलाई पनि हाम्रो समुदाय बाहिर स्वयम्सेवा गर्न मनाउन सक्थें,” सुश्री इरोमले भनिन्।

तर, हरेदी समाजका अधिकांशले यस्ता अन्तरक्रियाको विरोध गरेका छन्।

इजरायलको अति-अर्थोडक्स राजधानी मानिने तेल अवीवको पूर्वमा रहेको बेनी ब्रेकमा, अक्टोबर 7 मा कब्जा गरिएका इजरायली बन्धकहरूको केही पोस्टरहरू छन् र जसका तस्बिरहरू धर्मनिरपेक्ष छिमेकहरूमा सर्वव्यापी छन्।

सहरका रब्बिनिकल नेताहरू हेरेडिमलाई सेनामा सेवा गर्नको लागि आह्वानबाट अचल रहन्छन्। हरेदी समुदायहरूमा, धेरैलाई डर छ कि यदि पुरुषहरूलाई धर्मशास्त्रको पूर्ण-समय अध्ययन छोड्न बाध्य पारियो भने तिनीहरूको असुरक्षित जीवनको कपडा खरानी हुन थाल्छ।

“मद्दत गर्ने तरिका भनेको टोरा अध्ययन गर्नु हो,” इजरायलका सबैभन्दा सम्मानित रब्बीहरू मध्ये एक, मीर ज्वी बर्गम्यानले न्यूयोर्क टाइम्सका पत्रकारहरूसँग दुर्लभ दर्शकहरूमा भने। “कसैले टोरालाई छोड्न सक्दैन,” उनले थपे।

रब्बी बर्गम्यानले मुख्यधाराको हरेडी विचारलाई कसरी प्रतिबिम्बित गर्छ भनेर देखाउन, हरेडी टिप्पणीकारले हामीलाई नजिकैको विद्यालयका केटाहरूलाई भेट्न लगे।

“हामी कसरी युद्ध जित्ने छौं?” टिप्पणीकार, बेजलेल स्टाउबरले सोधे। “बन्दुक लिएर?”

“बन्दुकले होइन,” एक केटाले जवाफ दियो।

“त्यसो भए के संग?” श्री स्टाउबरले सोधे।

“केवल प्रार्थनाको साथ,” अर्को केटाले जवाफ फर्कायो।

“त्यसोभए हामीले हाम्रा सिपाहीहरू कहाँबाट ल्याउने?” श्री स्टाउबरले भने।

केटाले जवाफ दियो, “यदि सबै सिपाहीहरूले टोरा अध्ययन गरे भने, हामीलाई सेनाको आवश्यकता पर्दैन।”

तर हरेदी समाज एकाधिकारवादी छैन, र केही नेताहरूले मानसिकतामा परिवर्तनको संकेत गरेका छन्।

यित्जाक गोल्डकनोफ हेरेदी सरकारका मन्त्री र इजरायलको दोस्रो ठूलो हरेदी राजनीतिक गठबन्धनका नेता हुन्। आफ्नो सरकारी कार्यालयमा, श्री गोल्डकनोफ बन्धकहरूको छविहरूले घेरेर बसेका थिए, जसमध्ये धेरैजना युवतीहरू थिए। यस्तो समाजमा यो एक उल्लेखनीय संयोजन थियो जहाँ महिलाहरूको तस्बिरहरू, विज्ञापनहरूमा पनि, प्रायः अल्ट्रा-कन्जरभेटिभ संवेदनशीलतालाई चकित पार्ने डरले मेटाइन्छ।

श्री गोल्डकनोफले अक्टोबर 7 मा पहिलो पटक यहूदी सब्बथको नियमहरू तोडेका थिए, उनले भने, जब उहाँलाई मन्त्रिपरिषद् बैठकको लागि सभाघरबाट बोलाइएको थियो। यो पनि पहिलो पटक इजरायलको सैन्य मुख्यालय गएको थियो। अधिकारीहरूले नरसंहारको प्रारम्भिक तस्बिरहरू हेर्दा, श्री गोल्डकनोफले सम्झना गरे, एक जना क्याबिनेट मन्त्री आँसुले रोए।

“यसले मलाई धेरै परिवर्तन गर्यो,” श्री गोल्डकनोफले भने, यसले प्यालेस्टिनीहरूप्रतिको आफ्नो दृष्टिकोणलाई कठोर बनायो। “मलाई लाग्यो संसार टुट्दैछ,” उनले थपे।

अब, मिस्टर गोल्डकनोफ केही हेरेदिमहरू सेनामा सामेल हुन सक्छन् भन्ने कुरा स्वीकार गर्न तयार छन् – जसलाई टोरा विद्वानको रूपमा बन्ने सम्भावना छैन।

उनले भने, ‘पढ्न नजान्नेले जानुपर्छ ।

“संसार तीन चीजहरूमा खडा छ: टोरा, प्रार्थना र दान,” उनले भने। तर, उनले थपे, “वास्तविकता यो हो कि जो पढ्दैनन् उनीहरू सेनामा जान सक्छन्।”

त्यसपछि उनले आफ्नो फोनमा एक सैनिकको फोटो गर्वका साथ देखाउन अन्तर्वार्ता रोके।

त्यो उनको भतिजाको तस्वीर थियो।

एडम सेलाले रिपोर्टिङ योगदान दिए।