1960 मा वार्नर ब्रदर्स कमिसरीमा सर्भरको रूपमा काम गर्दै, एन्टोनियो गुटेरेजले नियमित रूपमा हलिउड हेवीवेटहरूको टेबलमा पर्खिन्थ्यो।

फ्रैंक सिनात्रा। जेन फोंडा। फ्रान्सिस फोर्ड कोपोला। बारबरा स्ट्रिस्यान्ड। र ज्याक वार्नर, Burbank स्टुडियो को प्रमुख।

गुटेरेज एक दशकअघि मेक्सिकोबाट आफ्नै रेस्टुरेन्ट खोल्ने सपना बोकेर बसेका थिए । त्यसैले उनले मौका पाएपछि वार्नरसँग यस विषयमा सल्लाह मागे।

“रेष्टुरेन्ट व्यवसायमा नजानुहोस्!” द स्टुडियो मालिकले उसलाई भने, गुटेरेजकी छोरीहरू मध्ये एकले सम्झाइन्। “तिमीले कुनै पैसा कमाउने छैनौ!”

गुटेरेज निरुत्साहित थिए: उनले सन् १९७० मा मेलरोस एभिन्यूमा एन्टोनियो खोलेका थिए। मेक्सिकोको स्थान चाँडै गुटिएरेजले पर्खिरहेका केही मनोरन्जनकर्ताहरूको लागि एउटा ह्याङ्गआउट बन्यो — र यसको पर्खालहरू त्यो संरक्षणको प्रमाण थिए, जसको फ्रेम गरिएको फोटोहरूले छतमा भरिएको थियो। सिनात्रा र कोपोला को मनपर्ने साथ रेस्टुरेन्ट।

तर मानिसहरू एन्टोनियोको सम्भावित सेलिब्रेटी हेर्नको लागि मात्र आएका थिएनन्। सुरुदेखि नै, क्याल-मेक्स कम्बो-प्लेट प्लेबुकबाट रेफ्राइड बीन्स र सुन्तला चीजको ग्लोपी चश्मामा LA अचम्ममा, एन्टोनियोले प्रस्ताव गरेका वस्तुहरू साउथल्याण्ड मेनुहरूमा विरलै देखिएका छन् — Pipian मा चिकन, नोगाडा मा खुर्सानी र रातो स्न्यापर Veracruzana।

आलोचकहरूले ध्यान दिए।

“बोर्डर ग्रिल र तामायो जस्ता ठाउँहरूको नयाँ लहर नभएसम्म, एन्टोनियोको अग्रणी थियो – लगभग एक मात्र – म्याक्सिकन ठाउँ जुन व्यवस्थित रूपमा enchiladas र tamales को साँघुरो संसारबाट बाहिरिएको थियो,” a 1988 टाइम्स समीक्षा रेस्टुरेन्टको तुलनात्मक रूपमा छोटो अवधिको सान्ता मोनिका स्थानले भने।

सन् २०२२ मा मेलरोसको मुख्य आधार बन्द गर्ने गुटेरेजको सेप्टेम्बर १५ मा पार्किन्सन रोगसँग लड्दै घरमै लस एन्जलसमा मृत्यु भएको छ, छोरी इर्मा रोड्रिग्वेजले बताइन्। उहाँ 85 हुनुहुन्थ्यो।

उनको मृत्यु र एन्टोनियोको शान्त शटरिंग भनेको COVID-19 महामारी र अन्य कारकहरू द्वारा प्रेरित रेस्टुरेन्ट बन्दको बाढीको बीचमा के हराएको सम्झना हो। ६५ भन्दा बढी उल्लेखनीय LA प्रतिष्ठानहरू बन्द 2023 मा।

गुटेरेजको परिवारले पछिल्लो पतनमा उनको मृत्युलाई सार्वजनिक नगर्ने छनौट गरे, एकान्तमा शोक गर्ने छनौट गरे, रोड्रिग्वेजले भने। अब, यद्यपि, उनी आफ्नो बुबाको कथा “धेरैले जान्न चाहन्छन्” विश्वास गर्छिन्।

एन्टोनियो गुटेरेज, मेलरोस एभिन्यूमा एन्टोनियोको पछाडिको रेस्टुरेन्ट, 1950 को दशकको अन्तमा।

(इर्मा रोड्रिग्ज को सौजन्य)

“उनी रेस्टुरेन्टमा मानिसहरूको हेरचाह गर्दा सबैभन्दा खुसी मानिस थिए,” उनले भनिन्। “यो उनको जीवनको सबैभन्दा ठूलो आनन्द थियो, किनभने यो उनको सपना थियो।”

एन्टोनियो लोपेज गुटेरेजको जन्म मेक्सिकोको मोन्टेरीमा अक्टोबर २५, १९३७ मा भएको थियो। १० बालबालिकामध्ये एक, किशोरावस्थामा उनले स्थानीय अखबारमा काम गरे — जहाँ उनले छापाखाना सञ्चालन गरे र पछि व्यवस्थापन गरे, रोड्रिग्वेजले भने। लगभग तीन वर्ष पछि, उनले भनिन्, गुटेरेजले जनरल टेरान छोड्न पर्याप्त पैसा बचत गरेको थियो, ए नगरपालिका मोन्टेरेरी बाहिर, अमेरिकाको लागि

यो 1950 को दशक थियो, र युद्ध पछि LA फस्टाउँदै थियो। यहाँ बसोबास गर्दै, गुटेरेज र उनकी श्रीमती, योलान्डा – जसलाई उनले 1960 मा विवाह गरेका थिए – रोड्रिगेज बाहेक चार अन्य बच्चाहरू थिए: रेबेका, म्यानुएल, एन्ड्रिया, र एन्टोनियो जुनियर, जसमध्ये अन्तिम थिए। 1990 मा मृत्यु भयो कार दुर्घटनामा।

गुटेरेजले रेस्टुरेन्टहरूमा काम गर्दा, बसबोय, डिशवाशर र वेटरको रूपमा काम गर्दा अंग्रेजी सिके, छोरी रेबेका गुटेरेजले भनिन्। उनको स्टपहरू मध्ये प्रसिद्ध थियो विल्शायर बुलेभार्डले पेरिनोको शिकार गर्छ।

तर 1960 मा वार्नर ब्रदर्स कमिसरीमा आफ्नो छनोट गिग सुरक्षित गरेपछि पनि, गुटेरेज सुस्त भएनन्। हरेक दिन स्टुडियो लटमा काम गरिसकेपछि, उहाँ घर आउनुहुन्थ्यो, खाना खानुहुन्थ्यो, निद्रा लिनुहुन्थ्यो र चियान्ती रेस्टुरेन्टमा आफ्नो दोस्रो काममा जानुहुन्थ्यो। आदरणीय इटालियन स्थान Melrose मा। Chianti मा उनको समय एक शिक्षा थियो, रेबेकाले भने।

“उनले धेरै कुरा सिके – उसले मदिराको बारेमा सिके, कसरी बनाउने सीजर सलाद,” उनले भनिन्। “र उसले मानिसहरूसँग कुरा गरेर धेरै कुरा सिके।”

एन्टोनियोले 1970 मा द टाइम्स र लस एन्जलस इभनिङ सिटिजन न्यूजमा छोटो सूचनाहरूको लागि खोलेको थियो, जसको पछिल्लाले सजावटलाई “गहिरो छालाको बुथ र प्रामाणिक मेक्सिकन चित्रहरू सहितको न्यानो र अत्यन्त घनिष्ठ” भनेर प्रशंसा गर्यो।

सावधानीपूर्वक काटिएको जुँगा खेल्ने गुटेरेज, नक्काशीदार काठ, चित्रित टाइल्स र घुमाउरो आर्चवेको रेस्टुरेन्टबाट अनुग्रहका साथ सरेका थिए। सुरुमा, उनले रंगीन बोलेरो भेस्ट र धनुमा ठूलो टाई लगाएका थिए। पछि, रोड्रिग्वेजको आग्रहमा, उनले थप परम्परागत सूट र टाईमा स्विच गरे।

टाइम्स स्तम्भकार गुस्ताभो एरेलानो, “टाको युएसए: हाउ मेक्सिकन फूडले अमेरिकालाई जित्यो,”का लेखकले भने कि मेनु वस्तुहरू जस्तै Pipian मा चिकन गुटेरेजको गर्व – र आत्मविश्वाससँग कुरा गरे।

“यदि तपाइँ 1970 को दशकमा मेलरोसमा मेक्सिकन रेस्टुरेन्ट खोल्दै हुनुहुन्छ भने, तपाइँ मूलतया लस एन्जलसमा मेक्सिकन खानाको विगत र भविष्यलाई बेवास्ता गर्दै हुनुहुन्छ,” उनले भने। “तपाईंलाई थाहा छ तपाईंले कम्बो प्लेटहरू समावेश गर्नुपर्दछ, जुन अझै पनि मेक्सिकन रेस्टुरेन्टहरूमा प्रभुत्व जमाएको थियो। तर तपाईंले यो पनि देख्नुहुन्छ कि एन्जेलेनो तालुले थप ‘प्रामाणिक’ स्वादहरूको माग गरिरहेको छ। उसले गरिरहेको तथ्य हो pipian उसलाई आफ्नो खानामा धेरै गर्व छ, र उसलाई थाहा छ कि उसको वेस्टसाइड दर्शकहरूले यसलाई मन पराउनुहुनेछ।”

वास्तवमा, गुटिएरेज एक ट्रेलब्लाजर भए तापनि, उनले अझै पनि पुरानो-विद्यालय अमेरिकी तालुलाई सान्त्वनादायी कम्बो प्लेटहरू, जस्तै कि योलान्डाको विशेषजसमा एन्चिलाडा, चिली रेलेनो र ट्याको चित्रित थियो।

1980 को अन्त सम्म, अन्य मेक्सिकन रेस्टुरेन्टहरु एन्टोनियो संग समातेका थिए। स्थानहरू जस्तै गारिबाल्डीको सेरेनेड मेक्सिकन खाना पकाउने एन्जेलेनोसको अवधारणालाई विस्तार गर्न मद्दत गर्दै थिए। अझै, ग्राहकहरू एन्टोनियोको वरिपरि अड्किए।

एन्टोनियो गुटिएरेज आफ्नो मेलरोस एभिन्यू रेस्टुरेन्टमा 2013 को आसपास।

(इर्मा रोड्रिग्ज को सौजन्य)

तर महामारी र गुटेरेजको असफल स्वास्थ्यले दुर्गम चुनौतीहरू साबित गर्यो। मे र जुन २०२० को सामाजिक न्यायको विरोध, जो LA काउन्टी रेस्टुरेन्टहरू व्यक्तिगत भोजनको लागि फेरि खोलिएको थियो। केही दिन अघि मात्र, मेल्रोसको स्ट्रेच रोइल जसमा एन्टोनियोको समावेश थियो। त्यहाँ थियो महत्वपूर्ण सम्पत्ति क्षति अराजकताको बीचमा। यो एन्टोनियोमा डरलाग्दो भयो, त्यहाँ लामो समय काम गर्ने रोड्रिगेजले भने।

“मेरो श्रीमान् र छोराले सशस्त्र गार्डहरू नआएसम्म दुई दिनसम्म रेस्टुरेन्टको सुरक्षा गरे,” रोड्रिग्वेजले भने, जसका श्रीमान् गुइलेर्मोले उनीसँगै रेस्टुरेन्ट चलाए। “यो पागल थियो।”

उनले भनिन् कि महामारीले यसलाई “अन्तसम्म जारी राख्न धेरै गाह्रो बनायो।” र, उनले भनिन्, “सडकहरू परिवर्तन हुँदै थिए – मेलरोसमा, चीजहरू अलि अस्तव्यस्त भयो।”

एन्टोनियो जनवरी २०२२ मा थोरै धूमधामका साथ बन्द भयो। तर क बेवर्ली प्रेस मा कथा भने कि बन्द संग, LA ले एउटा राम्रो मेक्सिकन रेस्टुरेन्ट मात्र गुमाएको छैन – यसले “यसको दयालुपन पनि गुमायो।”

र त्यो गुटिएरेजबाट उत्पन्न भयो। यद्यपि उनी २०१० को दशकमा सुस्त थिए, उनले अझै पनि आफ्नो विशेषता आकर्षणलाई बोलाउन सक्थे – र केही नामहरू छोड्न सक्थे।

मा पोस्ट गरिएको भिडियोमा 2013 मा YouTubeगुटिएरेजले न्युयोर्क स्ट्रिप स्टेक “मिस्टर सिनात्रालाई मनपर्ने तरिका” तयार पारे। बादाम चिकन “बार्बरा सिनात्रा शैली।”

“टेको भन्दा धेरै राम्रो, कुनै पनि समय!” गुटेरेजले बदामको चटनीमा रहेको कुखुराको बारेमा भने। “तर ट्याकोस विरुद्ध भेदभाव नगर्नुहोस्, हामी त्यसको लागि पनि प्रसिद्ध छौं। बार्बरालाई मेरो टाकोहरू पनि मनपर्छ।