सोमबार, चन्द्रमाले पृथ्वी र सूर्यको बीचमा चोरी गर्नेछ, उत्तर अमेरिकामा पूर्ण सूर्यग्रहण हुनेछ। सम्पूर्णताको मार्ग, महाद्वीपको पट्टी जहाँ चन्द्रमाले सूर्यलाई पूर्ण रूपमा अस्पष्ट पार्छ, मेक्सिकोको मजाटलानबाट सुरु हुन्छ, टेक्सासदेखि मेनसम्म एक दर्जन भन्दा बढी अमेरिकी राज्यहरू पार गर्दछ, र क्यानाडाको न्यूफाउन्डल्याण्डमा समाप्त हुन्छ।

छाताहरूका लागि (“छाया प्रेमी,” ल्याटिनमा), ग्रहण उत्साहीहरू चिनिन्छन्, यो ठूलो कुरा हो। उनीहरुको होटलमा कोठा छ भैंसी र कार्बोन्डेल, इल। महिनाको लागि बुक गरिएको छ यदि वर्षौं होइन। तिनीहरू मौसम रिपोर्टहरू नजिकबाट पछ्याउँदै छन्, बादलरहित आकाशको लागि प्रार्थना गर्दै।

मैले पहिलो पटक ग्रहणको बारेमा सुने, म छैठौं कक्षामा थिएँ। मेरो विज्ञान शिक्षक, जसलाई मिस्टर लक्स (ल्याटिनमा “प्रकाश,” नाम दिइएको छ), घटनाको मेकानिक्स वर्णन गरे, तर मसँग के रह्यो, एक चिन्तित बच्चा, दिनको अन्धकारमा डुबेको संसारको विचार होइन तर जोखिम थियो। ग्रहणलाई प्रत्यक्ष हेरेर स्थायी रेटिना क्षति। म विश्वास गर्न सक्दिन कि मलाई यति धेरै खतराको नजिकको अनुमति दिइएको थियो, मेरो सुरक्षामा यति धेरै जिम्मेवारी। आकाशतिर एक नजर र म सधैंको लागि मेरो दृष्टि बिगार्न सक्छ। मैले अहिले यो कुरा किन सिक्दै थिएँ?

मैले 2017 को एकदमै ब्रान्डेड “ग्रेट अमेरिकन एक्लिप्स” सम्म फेरि ग्रहणहरू बारे सोचेको थिइन, जसको लागि मैले सुरक्षा चश्माहरू किने र मेरो कार्यालय नजिकैको म्यानहट्टनको भीड सडक कुनामा प्रायः हराएको सूर्यको केही क्षणहरू देखेँ। अनुभव छोटो, अनौठो, असंबद्ध थियो। द्रुत खगोल विज्ञान अन्तराल त्यसपछि काममा फर्कनुहोस्।

यस पटक, म ग्रहणलाई मैले गरेको तरिकालाई विचार गरिरहेको छु राज्याभिषेक चार्ल्स III को: यो मेरो लागि जैविक आकर्षणको घटना होइन, तर त्यहाँ पर्याप्त प्रचार र बकबक छ जुन म भित्र चाहन्छु। म पढ्छु र बाहिर जान्छु ताकि म यसको महत्व बुझ्छु, ताकि म एक हिस्सा बन्न सकूँ। पप-अप समुदाय जुन ठूला चीजहरू भइरहेका बेला साकार हुन्छ। त्यो अनन्त जानकारीको आशीर्वाद र श्राप हो: यदि सबैजना केहि कुराको बारेमा कुरा गर्दै हुनुहुन्छ भने, तपाईं रमाइलोमा सामेल हुन सक्नुहुन्छ! साथै, सबैजना सधैं केहि को बारे मा कुरा गर्दै छन्; किन तिनीहरू कहिल्यै चुप लाग्दैनन्।

वा, मेरो एक साथीले यसलाई रिसाएर भन्यो, “के यो स्वर्गमा गडबडी हो वा विचित्र समाचार चक्रको शुद्ध उत्पादन हो जहाँ सबै कुरा ‘राष्ट्रिय वार्तालाप’ को विषय हुनुपर्दछ?”

मैले उसको कुरा सुनें, तर मेरो निन्दनीयतालाई खारेज गर्ने विकल्प दिइयो, म सधैं यसलाई पछ्याउनेछु। म मेरा साथीहरू क्रिस्टा र अलीसँग भिडियो च्याटमा पुगें, umbraphiles जो एम्स्टर्डममा आफ्नो घरबाट Adirondacks मा Airbnb मा सोमबारको तमाशाको लागि यात्रा गरिरहेका छन्। 2017 मा तिनीहरूले ओरेगनमा समग्रताको बाटोमा एउटा घर भाडामा लिए, र तुरुन्तै यस वर्षको लागि आवास बुक गरे।

उनीहरूले पछिल्लो पटक के देखेका थिए जसले उनीहरूलाई फेरि यो गर्न उत्सुक बनायो?

तिनीहरूले ग्रहणसम्म पुग्ने घण्टाहरू वर्णन गरे, जब मौसम चिसो हुन्छ, जब तपाईंलाई अचानक सूर्यले हामीलाई कति तताउँदैछ भनेर सचेत हुन्छ। ओरेगनमा, सडक बत्तीहरू आएका थिए र चराहरू बिहान १० बजे चुप लागे। केटाकेटीहरू थाकेका थिए र अझ सुत्ने समयको व्यवहार सुरु भयो।

“म आध्यात्मिक व्यक्ति होइन। म प्रायः हामी के पौडी खेलिरहेका छौं भन्ने ठूलो तस्वीरको बारेमा सोच्दिन,” अलीले भने। “तर ग्रहणमा मैले त्यो महसुस गरें। मलाई यो ठूलो कुरामा म यो एक व्यक्ति हुँ भन्ने भावना थियो।” त्यो अनुभूति उसले फेरि भेट्ने आशा राखेको छ। क्रिस्टाले यो अनुभवलाई अन्तरिक्ष यात्रीहरूले पहिलो पटक अन्तरिक्षबाट पृथ्वी देखेको विस्मयसँग तुलना गरिन्।

मैले अहिले यो कुरा किन सिक्दै थिएँ? वा मैले अहिले किन ध्यान दिएँ? मुख्य आकर्षण हेर्न यात्रा गर्न धेरै ढिलो भइसकेको छ, तर अर्को सबैभन्दा राम्रो कुरा पढ्नु हुन सक्छ एनी डिलार्डको तापक्रम खाता मध्य वाशिंगटन राज्यको पहाडको टुप्पोमा 1979 को ग्रहण हेर्न: “कुनै आवाज थिएन। आँखा सुक्यो, धमनीहरू सुक्यो, फोक्सो शान्त भयो। त्यहाँ कुनै संसार थिएन।”

आजकल हाम्रा अधिकांश साम्प्रदायिक उत्साहहरू मानव निर्मित हुन्: ओस्कार, सुपर बाउल, चुनाव, नयाँ बेयन्से एल्बम। पूर्ण सूर्यग्रहण प्राकृतिक संसारको उत्पादन हो। यो विस्तृत स्टेजक्राफ्ट बिना, पूंजी को कुनै परिव्यय बिना हुन्छ। यस कारण मात्र, यो एक दुर्लभ घटना हो। र संयुक्त राज्यमा 2044 सम्म अर्को हुनेछैन।

मैले मेरो साथी अलीलाई सोधें कि उनी यस वर्षको ग्रहण यात्राबाट बाहिर निस्कने आशा गर्छिन्। हामी सबै कुराको नियन्त्रणमा छैनौं भन्ने गहिरो भावनाका साथ छोड्ने आशामा छिन्, र त्यो ठीक छ। “कहिलेकाँही, हामीले नियन्त्रणमा नहुने चीजहरू साँच्चै सुन्दर हुन्छन्,” उनले भनिन्। “यो खराब चीजहरू मात्र होइन।”

थपको लागि

संस्कृतिमा हप्ता

चलचित्र र टिभी

संस्कृति क्यालेन्डर

🎤 “हाम्रो लागि मात्र” (शनिबार): यो मजाकको सेटअप जस्तो देखिन्छ: एक राम्रो यहूदी केटा सेतो सर्वोच्चतावादीहरूको बैठकमा जान्छ। एलेक्स एडेलम्यानको एचबीओ स्ट्यान्डअप विशेषमा, यो धेरैको लागि सेटअप हो। यो एकल शो, जुन गत ग्रीष्ममा ब्रॉडवेमा बजाइएको थियो, सेमिटिज्मको चकचके, चरम अन्वेषण हो। “मानिसहरूले अक्सर मलाई शो कत्तिको समय सापेक्ष छ भनेर बताउँछन्,” एडेलम्यान हालै स्वीकार गरेको, “तर मानिसहरूले मलाई यो 2018 देखि बताइरहेका छन्।”

🎥 “गृहयुद्ध” (शुक्रबार): अमेरिकालाई गृहयुद्धपछिको कुनै पनि समयभन्दा बढी राजनीतिक रूपमा ध्रुवीकृत भनी वर्णन गर्ने फेसन बनेको छ। फिल्म निर्माता एलेक्स गारल्याण्डको लागि, त्यो केवल एउटा कुराको अर्थ हुन सक्छ। यो चलचित्र, कर्स्टन डन्स्ट अभिनीत, पत्रकारहरु को एक कार्यकर्ता संग एक जोखिमपूर्ण वाशिंगटन, डीसी तिर दौडिएको छ।

हप्ताको नुस्खा

Rendang Daging (बीफ Rendang)

रेन्डाङ भनेको समृद्धिमा समृद्धि हो, चटनी कोमल मासुमा कारमेलाइज नहुँदासम्म चिल्स र लेमनग्रास-सुगन्धित नरिवलको दूधमा गाईको मासु उमालेर बनाइन्छ। आज यो प्यारो इन्डोनेसियाली परिकार बनाउनुहोस्, जसरी धेरैले लेबारान (इद अल-फित्रको लागि इन्डोनेसियाली शब्द) रमजानको अन्त्य र उपवासको अवधिलाई चिन्ह लगाउँछन्।

शिकार: भर्जिनियाका दुई किसानहरूले म्यानहट्टनमा $800,00 भन्दा कममा सानो दोस्रो घर खोजे। तिनीहरूले कुन रोजे? हाम्रो खेल खेल्नुहोस्।

तपाईंले $3.2 मिलियनमा के पाउनुहुन्छ: लीड्स, NY मा एक 19 औं शताब्दीको फार्महाउस; Savannah, Ga. मा एक टाउनहाउस; वा साल्ट लेक सिटी मा एक 1927 पाँच बेडरूम घर।

बस्ने

यात्रा 101: प्रकाश प्याक गर्ने प्रयास गर्दै हुनुहुन्छ? यहाँ कसरी छ।

WIRECUTTER बाट सल्लाह

यो टोस्टर ओभन साँच्चै यो सबै गर्न सक्छ

जब हामी कम र ढिलो ब्रेजबाट वसन्तको बाउन्टीहरू हाइलाइट गर्ने खानामा ट्रान्जिसन गर्छौं, यो हाम्रो ओभनबाट टाढा हुनु स्वाभाविक हो। तर आफ्नो टोस्टर ओवनको बारेमा नबिर्सनुहोस्। साँच्चै राम्रो, जस्तै हाम्रो कोठा शीर्ष छनोट वा यो एक जो एयर फ्राइरको रूपमा दोब्बर हुन्छ, र्‍याम्प क्विचहरू, पिकनिक-अनुकूल रोस्ट कुखुरा वा स्प्रिन्जी केकहरू साथै तपाईंको भित्ता ओभनले पनि गर्न सक्छ। तिनीहरूले व्यस्त बिहानको लागि टोस्ट पनि मन्थन गर्न सक्छन्, तुरुन्तै उकेको वा सिजल फ्राइज र कुखुराको पखेटालाई एयर-फ्रायर स्तरमा कुरकुरा बनाउन सक्छन्। सबै भान्साका ग्याजेटहरूमध्ये हामीले यो-यो-सबै जादू गर्ने वाचा गर्ने परीक्षण गर्छौं, यी बहुमुखी कामका घोडाहरू सबैभन्दा नजिक आउँछन्। – मर्लिन ओङ

हप्ताको खेल

दक्षिण क्यारोलिना बनाम आयोवा, महिला NCAA च्याम्पियनशिप: दक्षिण क्यारोलिना एक उत्कृष्ट सिजन पछि, एक जीत टाढा छ गेमकक्सले NC राज्यलाई सजिलैसँग ह्यान्डल गर्यो78 देखि 59। यो खेल त्यति सजिलो नहुन सक्छ, यद्यपि, तिनीहरूले केटलिन क्लार्क र आयोवासँग सामना गर्छन्, जसले हिजो राती UConn लाई हरायो, ७१ देखि ६९, लगातार दोस्रो फाइनलमा पुग्ने । क्लार्कले आफ्नो कलेज क्यारियरमा अनगिन्ती कीर्तिमानहरू बनाएकी छिन्, तर उनले राष्ट्रिय उपाधि जित्न सकेकी छैनन्। यो उनको अन्तिम मौका हुनेछ। 3 बजे पूर्वी भोलि ABC मा

अब खेल्ने समय

यहाँ छ आजको स्पेलिङ बी। हिजोको प्यान्ग्रामहरू थिए decimate, decimated, emaciated, औषधि र औषधियुक्त।